Ein Autor über den Besuch der Gedenkstätte 9/11 und des Kults der kollektiven Erinnerung

Es dauerte zehn Jahre, bis mein Vater nach New York City kam. Der Plan für seinen Besuch im letzten Mai, fast ein Jahrzehnt nach meinem Umzug von Toronto nach Brooklyn, wurde erst glaubwürdig, als ich ihn in einem Restaurant in der Nähe meiner Wohnung untergebracht sah, wo wir die Ankunft meines älteren Bruders mit einem späteren Flug erwarteten.


Wochenlang hatte ich über eine Reiseroute gefiebert, die Unterhaltung und Beleuchtung, Museen und Letterman-Tickets vereinte, und mich darauf vorbereitet, ein kleines Rudel durch den Ort zu führen, den ich jetzt mein Zuhause nannte. Am ersten Morgen gab ich einen einzigen Ratschlag, als ich meine Familie in den arteriellen Fluss der Körper, die endlosen Klappen, Blockaden und noch mehr Körper hineinzog, in der Hoffnung, ihnen die zelluläre Logik der Stadt zu gefallen: Zögern Sie nicht .

Ihr einziger Wunsch für das Wochenende stand an der Tagesordnung: ein Besuch des Freedom Tower und des 9/11 Memorial. Es ist eine Reise, die ich in all den Jahren, die ich hier und davor verbracht habe, mit einiger Vehemenz vermieden habe. Nachdem ich Mitte September 2001 einen Flug nach New York um einige Wochen verschoben hatte, wurde ich von meiner Mutter begleitet, die unseren Restaurant- und Theaterplan um einen Besuch am „Ground Zero“ erweitern wollte. Sie ging allein, während ich mit Freunden über die Bedeutung eines solchen Wunsches grübelte, ob beim Blick in einen noch glühenden Abgrund gute Absichten zählten oder möglich waren.

Ich war damals noch sehr jung, unter den Millionen, die in den Stunden, Tagen und Wochen nach den Anschlägen benommen da saßen, bevor sich die Bilder der Flugzeuge, der Explosionen, des Einsturzes wiederholten. Nach einigen Jahren stellte ich fest, dass die gleichen Bilder, die jetzt mit einer scheinbar unzureichenden Warnung erscheinen, wie ein Schlag zuschlagen würden.

Heute lebe ich gegenüber einer Feuerwehr in Brooklyn und beobachte (oder höre häufiger zu), wie die jungen Männer jeden Tag aus ihrer Garage rasen. Eines Nachmittags strömten sie in mein Gebäude, bis zu einer Wohnung, aus der dunkler Rauch aus den Fenstern strömte, die bald Glas in den Hof regnete. In den Wochen vor dem zehnten Jahrestag der Anschläge stand ein Kind in durchgelegenen Jeans auf einer Kiste und bemalte die Garagentore des Unternehmens mit feurigen Totenköpfen. Am Morgen des Jubiläums stand ich früh auf, zog ein Baumwollkleid zu und überquerte die Straße, um zu sehen, wie die Männer in ihren blauen Kleidern den Segen eines örtlichen Priesters erhielten.


Schuhe und Kleider

An diesem Tag zögerte ich, unsicher, ob ich mit oder respektvoll von meinen New Yorkern stehen sollte. Es war ein öffentliches Ritual voller privater, unermesslicher Trauer. Einige Versionen dieses Zögerns haben sich im Laufe der Jahre bis in die letzten Tage in der Meinungsverschiedenheit über die Trauer und das Gedenken an die katastrophalen Verluste des Tages gezeigt.

Vor der Eröffnung des 9/11 Memorial Museums Familienmitglieder einiger Opfer säumten die Route Auf der Strecke wurden drei sarggroße Metallkisten mit Tausenden von nicht identifizierten Überresten mit Stadtfahrzeugen vom Büro des Gerichtsmediziners in Manhattan in ein Lager innerhalb des Museumsgebäudes gebracht. Einige waren zufrieden mit dem, was das Büro des Bürgermeisters **Bill de Blasio** als „zeremonielle Versetzung“ bezeichnete; andere trugen schwarze Knebel, ein Symbol für ihren Ekel, dass die Überreste des Opfers dazu beitragen könnten, für eine gruselige 'Hunde- und Ponyshow' zu werben, die Touristenattraktion, die am Ort einer Tragödie Gestalt annimmt.


Die Museumsplaner entschieden sich dafür, die Wand, hinter der die Überreste ruhen würden, mit einem Zitat aus Vergils zu beschriftenAeneis: „Kein Tag wird dich aus dem Gedächtnis der Zeit löschen.“ Vor drei Jahren hieß die Ankündigung der Entscheidung, aus einer Passage zu zitieren, die zwei blutrünstige trojanische Krieger betrauert, die selbst frisch enthauptet wurden „grotesk“ und „katastrophal“. Heute werden im Souvenirladen des Museums Schlüsselanhänger mit der Inschrift Virgil verkauft. Im Kontext, so stellten Klassiker fest, gilt die Linie eher für die Entführer, die glaubten, in einen heiligen Krieg verwickelt zu sein, als für ihre ahnungslosen Opfer. Es scheint ein anderes kontextuelles Problem zu sein, ein anhaltender Mangel an Referenzen für einen Angriff, der ebenso sicher Krieg bedeutete, wie sich die Bedingungen der daraus resultierenden Konflikte als schwer fassbar erwiesen haben, hat mehr als ein Jahrzehnt lang die Bemühungen zum Wiederaufbau und zur Einweihung des Geländes zunichte gemacht.

WannMaya Linwurde gebeten, zu erklären, warum ihr schlichtes, antithetisches Design für das Vietnam Veterans Memorial so viel Schärfe hervorgerufen hatte, antwortete sie: „Ich denke, in gewisser Weise ist es ein Teil der Vietnam-Kontroverse, die weitergeführt wird. Und Sie könnten wahrscheinlich fast jedes Design nehmen, es einreichen, und es würde die gleichen Emotionen hervorrufen.“ Lins Entwurf, ein sanftes, schräges „V“ aus schwarzem Granit, stellt die Namen der fast sechzigtausend Toten in den Vordergrund. Keine Fahnen, keine Statuen, keine traditionellen Anspielungen auf den Ruhm, sondern ein Raum, als DenkmalgründerJan Scruggsspäter formulierte es „damit die Lebenden und die Toten zusammenkommen“. Dem Vietnam-Denkmal wird nun zugeschrieben, eine neue Art der Erinnerung an eine neue Art von Krieg geprägt zu haben. Es schien sich darin zu sammeln und dann im Laufe der Zeit zusammen mit der privaten Trauer so vieler dazu beizutragen, die Wut und Verwirrung einer Nation zu befreien.


Die Beschwörung von Lins Design in dem des 9/11-Denkmals wurde bei der Eröffnung des letzteren 2011 für die Öffentlichkeit viel beachtet. Auch hier haben die in Bronzetafeln geschnitzten Namen der Toten Vorrang, deren Reihenfolge und Darstellung erneut für viel Diskussionen gesorgt hat.

Ich kann Ihnen nicht viel mehr über das Denkmal erzählen; Wir haben es an diesem regnerischen Samstag nicht geschafft. Der Plan war fair, wenn nicht fehlerfrei gewesen. Wir gingen in die Stadt, über die Brooklyn Bridge, bewunderten die Aussicht und tauschten gelegentlich Obszönitäten mit einem Radfahrer aus. Von dort ging es weiter quer durch Lower Manhattan, wo der Freedom Tower unvollständig stand. Mein Vater und mein Bruder, die jetzt hastig gekaufte Bodega-Regenschirme trugen, hatten sich gut geschlagen, und in ihrer Gesellschaft fühlte ich mich irgendwie sicherer. Als wir uns jedoch dem Denkmal näherten, wurden wir drei sofort eingeholt. Da ich die geringste Entschuldigung hatte, war ich dadurch am meisten beunruhigt. Ich kenne die Gegend nicht, sagte ich immer wieder, aber sogar die Logik arbeitete gegen uns. Ich hatte mir einen intuitiven, öffentlichen, vielleicht sogar friedlichen Raum vorgestellt, was mein erster Fehler oder ein Beispiel für magisches Denken war, denn wir waren in ein Labyrinth aus Barrieren, Zäunen und bemalten Spanplattenwänden eingetreten. Schließlich wurde ein Fahrkartenschalter ermittelt, vor dem sich eine Menschenmenge auf die Straße gedrängt hatte. Die Atmosphäre war hektisch, auf den Bürgersteigen wimmelte es von desorientierten Zivilisten, die für Großstadtmetaphern nicht zugänglich waren.

Einige Blocks weiter entdeckten wir die Aufstellung für das Denkmal, verweilten eine Weile daneben und suchten Rat bei den offensichtlich versierten Touristen. Die Barrieren standen begehrlich hoch, als läge etwas Sensationelles hinter ihnen. Traurigkeit begann mich zu infizieren und Bestürzung. Wir entschieden uns gegen das Warten und die Sicherheitsdurchsuchungen, und so trug unser Gefühl der verblüfften Abwehr die Erfahrung.

Ab diesem Frühjahr sind keine Eintrittskarten für die Gedenkstätte mehr erforderlich, die in den Jahren nach ihrer Eröffnung kostenlos, aber schwer zu bekommen waren (eine Online-Reservierung kostete zwei Dollar). Tickets für das neu eröffnete Museum kosten jeweils 24 Dollar, was zu den höchsten Preisen aller New Yorker Museen und sicherlich jeder nationalen Gedenkstätte gehört. Als Grund für die Kosten wird ein Mangel an Bundesmitteln angeführt, ein Detail, das vielleicht weniger überraschend ist, wenn man sich daran erinnert, dass das Vietnam-Denkmal nicht von Washington, sondern von Privatpersonen in einem von Veteranen geführten Versuch beantragt wurde.


Eine Großstadt mit einer verzweifelten Wunde in ihrer Mitte wirft ein weiteres Kontextproblem auf. Aus vielen Gründen und vielen Jahren konnte die Trauer nur und unmöglich hier stattfinden, einer Metropole von unerbittlicher Geschwindigkeit und Großzügigkeit, deren kommerzielle Interessen jedoch mit Nagetierzähnen an ihrem Inneren nagen. Loslösung kann eine Überlebensfrage sein und eine hartnäckige Angewohnheit, die man aufgeben muss.

Endlich nähern sich die Arbeiten dem Abschluss. In den kommenden Jahrzehnten wird das Denkmal unzählige Amerikaner und Ausländer mit Liebe zu diesem Land anziehen, die wie ich versuchen, die Kluft zwischen damals und heute, den Lebenden und den Toten, zu schließen und einen versöhnlicheren Weg zu finden nach vorne. Diese Millionen und kein erbittert umkämpftes Detail des Designs oder der Bürokratie werden letztendlich den Raum und seine Rolle in der Geschichte definieren.

wie man einen Unterlid-Eyeliner aufträgt

Es ist eine Abrechnung, so scheint es mir, die erst an dem noch unbestimmten Tag beginnen wird, an dem die Leute endlich das Gelände zurückfordern, es frei und bedenkenlos wie den Rest dieser stolzen Stadt mit den Fluss des Lebens.

Michelle Orange ist die Autorin vonDas läuft um dein Leben: Essays_._