Bei der Renovierung eines Londoner Hauses aus dem 19. Jahrhundert: In dem die Dinge nicht nach Plan laufen

Mitwirkende Jo Rodgers beschreibt die nächste Phase der komplizierten Renovierung ihres georgianischen Hauses. Lesen Sie Teil zwei, Hier.


An einem schwülen Samstag im August 2019 lag ich in einer Badewanne um Victoria + Albert in London mit dem Kopf am Rand, zusammengekniffen in der Haltung eines Badegasts. Ich hatte gewusst, wohin wir gehen und zu welchem ​​Zweck, also machte es keinen Sinn, ein kurzes Kleid zu tragen, aber da bist du. Ich glitt hinein und heraus, die Arme an den Seiten festgeklemmt. Auf der anderen Seite konnte ich meinen Mann in einer anderen Wanne sehen, Pantomime schwebend, und zwischen uns eine Verkäuferin, die eine Zeichnung unserer Wohnung studierte und versuchte herauszufinden, welche der Badewannen passen würde.

Ich hatte den Termin in der Badewanne mehr als ein Jahr zuvor gemacht. Der Ton der E-Mail war gesprächig und erwähnte, dass wir bald mit den Bauarbeiten beginnen würden. Dann hatte ich wieder geschrieben und es um einen Monat verschoben, und dann noch einen Monat und noch einer, der immer knapper wurde, bis es achtzehn Monate später war und es schien, als wäre es weniger demütigend, einfach nur zu duschen. Die Verzögerung sei auf die Baugenehmigung zurückzuführen, schrieb ich, aber wir haben sie jetzt, und die Bauherren beginnen in sechs Monaten, komme was wolle (außer wenn eine Pandemie kommt, also war es ein weiteres Jahr). Die Leute bei Victoria + Albert hätten nicht netter sein können. Vor meinem geistigen Auge würden sie diese Updates über „die Wohnung“ lesen und tun, weise zu einer anhaltenden Täuschung, aber zu höflich, um nicht mitzuspielen.

Vor drei Jahren haben wir die obere Hälfte eines georgianischen Hauses in Islington gekauft, auf einem Platz, der mich an Szenen aus erinnertMary Poppins. Die Häuser haben schmale Gesichter mit großen Fenstern und dürre schmiedeeiserne Balkone, die die meisten Menschen nur für Töpfe wagen. Der Makler des Anwesens warnte uns, dass die historische Auflistung und das Naturschutzgebiet einiges Springen bedeuten würden, sogar um Dinge wie die Erneuerung der Rohrleitungen oder die Änderung der Farbe der Haustür zu tun. Unser Architekt, Chris Dyson , warnte uns auch. Nachbarn in ähnlichen Häusern stimmten mit ihren eigenen Renovierungsgeschichten ein, geschliffen zu beherzten Erinnerungen an Weihnachtsessen, die auf heißen Tellern zubereitet wurden.

Die Sache, ein Stück Geschichte zu verändern, selbst ein gewöhnliches Stück wie unseres, ist, dass es der Nachwelt gehört. Der Grundbesitz könnte in unserem Namen sein, aber die Knochen des Hauses sind Englands, und England hat Richtlinien. Dem widerspreche ich nicht, und deshalb schäme ich mich, sagen zu müssen, dass die für unseren Antrag zuständige Denkmalpflegerin, die nur versuchte, die Häuser in ihrem Reich vor baufälligen Anbauten und diesen surrenden modernen Schornsteinen zu schützen, zu einem hochnäsigen Bösewicht wurde in vielen Geschichten, die wir Freunden erzählten, normalerweise bei Tomaten-auf-Toast im Towpath Café am Regent's Canal.


Das Wohnzimmer mit Blick auf einen Londoner Platz.

Das Wohnzimmer mit Blick auf einen Londoner Platz. Foto: Mit freundlicher Genehmigung von Jo Rodgers

Wir hatten eine Handvoll Termine in der Wohnung mit dem Planungsbeauftragten, aber der nützlichste war, anekdotisch gesprochen, der Ofen. Wir wollten es von der Wand, wo es war, an die gegenüberliegende Wand verschieben. Während des Treffens, nachdem alle an einem heißen Getränk nippten, sah sich der Beamte stirnrunzelnd in der Küche im Erdgeschoss um.


„Weißt du“, sagte sie, „diese Küche wäre ursprünglich im Keller gewesen. Haben Sie darüber nachgedacht, es dorthin zurückzubringen?“

Sprache erfinden

„Das würden wir“, sagte ich unterwürfig, „aber uns gehört nur der obere Teil des Hauses. Der Keller gehört jemand anderem.“


'Das ist schade', sagte sie, 'eine Küche sollte es hier eigentlich gar nicht geben.' Sie sah uns mit einem forschenden Gesichtsausdruck an, als ob wir uns ein Jota um das Haus kümmern würden, wir würden die Küche rausnehmen und eine Mikrowelle ins Gästezimmer stellen. (Wir durften den Herd nicht bewegen.)

Während dies ausgearbeitet wurde, taten wir, was wir konnten, so wie sich eine Person auf einem Kielschiff hinsetzen und eine Melodie summen könnte. Wir zogen unsere Socken aus und standen barfuß, um Fragmente von Binsenmatten zu testen, einem Bodenbelag, den ich wegen seiner Erschwinglichkeit und seiner ländlichen Lässigkeit liebe. Über eine Mittagsstunde nahmen wir ein Taxi zum Perrin & Rowe Showroom und verglich die Dreharbeiten aller Arten von Wasserhähnen. Muster von leicht geädertem Marmor bedeckten die Böden der Badezimmer, eine ständige Gefahr, und in der Küche lagen Steinplatten in der Größe von Backblechen auf den Vinylfliesen der 90er Jahre.

Der Kamin im Wohnzimmer mit Plänen an der Wand darüber.

Der Kamin im Wohnzimmer mit Plänen oben an der Wand. Foto: Mit freundlicher Genehmigung von Jo Rodgers

Die original georgische Treppe.

Die original georgianische Treppe. Foto: Mit freundlicher Genehmigung von Jo Rodgers


DIY Augenbrauenwachs

Unser Freund und Gartengestalter Butter Wakefield kam in ihren Gummistiefeln herüber, um uns zu zeigen, wie man Rosenbüsche kultiviert. Wir haben 25 nackte Wurzeln vom Züchter gepflanzt David Austin , Rosen wie Wollerton Old Hall, die in blassem Apricot blüht, und Munstead Wood, eine karmesinrote Blume mit einem ohnmächtigen Duft, wie Beeren und Pflaume – und kein Scherz, sie wuchsen wie Gangster. Jedes Mal, wenn ein Bauantrag abgelehnt wurde, gingen wir hinaus und pflanzten mehr. Ich ging eines Tages nach Mayfair, um Christophe Permingeat bei Smythson zu besuchen und Briefpapier mit unserer neuen Adresse oben herauszusuchen. Das von uns gewählte Korrespondenzpapier mit dunkelgrüner Tinte auf Elfenbeinpapier wurde sofort zum Erwachsensten an uns.

Wir haben indische Imbissbuden gegessen. Wir hatten ein Baby namens Henry, das das Korrespondenzpapier ersetzte. Wir haben Mitleid mit Humphrey Munson , der Küchendesigner, darüber, die eleganten Shaker-Schränke in einer Endlosschleife neu zeichnen zu müssen, als Gedankengänge des Planungsbeauftragten ein- und wieder verhallten.

Nach einer Planungsverweigerung im Tiefpunkt kam Joa Studholme, eine Farbberaterin von Farrow & Ball, vorbei, um Tee zu trinken und uns bei der Erstellung eines Malplans zu helfen, was bedeutete, dass wir andere Farben als Weiß ansprachen. Sie verbrachte einen Morgen in der Wohnung damit, sich Notizen zu machen und die Qualität des Lichts zu beurteilen, bevor sie tintenblaue und grüngraue und ausgewaschene Toffee-Streifen an Wände, Decken, Zierleisten und die Spindeln der Treppe klebte. Mit wiederbelebter Wertschätzung gingen wir durch die Wohnung, ermutigt und überlegten, ob wir das große Badezimmer doch in Millennial-Rosa gestalten sollten. Nein, sagte Joa.

Ein Schlafzimmer im Obergeschoss und ein Lagerraum für Farbe.

Ein Schlafzimmer im Obergeschoss und ein Lagerbereich für Farbe. Foto: Mit freundlicher Genehmigung von Jo Rodgers

Freunde, die Renovierungsarbeiten abgeschlossen haben, sagten uns im Voraus, dass wir mutig sein sollten, als würden wir auf dem Mond eine Eins-auf-eins-Down-Wohnung umbauen, anstatt eine Londoner Wohnung mit eingepackten Sanitäranlagen. Was sie sagten, das sehe ich jetzt aus dem Bauch des Tieres, ist, dass dies eine Plackerei sein könnte, und Sie sind dabei, für viele Rechnungen am Haken zu sein, und es wird Ihnen nichts nützen, Dampf zu verlieren und ziehen Sie den Stecker, wenn keiner der Böden oder Toiletten installiert wurde. Ich erinnere mich, dass ich bei der Suche solche Immobilien gesehen habe, mit klaffenden Rohren, wo die Toiletten hätten sein sollen, und ich fühle mich nachträglich mit den Eigentümern solidarisch. Der kumulative Aufwand an Zeit und Kosten, ein Laie angesichts der wolligen Regierungsvorschriften zu sein, reicht aus, um jeden das Geländer umklammern zu lassen. Zu Mut als Mittel zur Bewältigung würde ich Witze hinzufügen – so viele wie möglich – und all die Tomaten-auf-Toast, die man essen kann.

Schließlich wurde die Erlaubnis erteilt und wir verbrachten den nächsten Morgen damit, so zu tun, als ob wir baden würden. In einem anderen Jahr schlug unser Baumeister Howard Spratt ein genehmigtes Loch durch die Wand in unserem Wohnzimmer. Mein Mann und ich sahen uns während einer nationalen Sperrung ein Bild davon im WhatsApp-Gruppenchat an, der 65 Meilen entfernt in unserem Miethaus in East Sussex lag. Ein nach Süden gerichteter Sonnenstrahl beleuchtete die Dielen, die zum ersten Mal seit mehr als einem Jahrhundert der Luft ausgesetzt waren. Es sah spektakulär aus.