Sexuelle Übergriffe auf dem Campus: Annie E. Clark und Andrea Pino wehren sich – und gestalten die nationale Debatte

Als Annie E. Clark und Andrea Pino Anfang letzten Jahres beschlossen, eine Beschwerde gegen ihre Alma Mater wegen sexueller Belästigung einzureichen, die einen unorthodoxen Rahmen des Bundesgesetzes, bekannt als Titel IX, verwendete, riefen sie einige lokale Nachrichtenagenturen in Chapel Hill, North Carolina, an . Die Universität, sagten sie, leistete einen schrecklichen Job sowohl in der Prävention als auch im Umgang mit sexuellen Übergriffen, und sie beabsichtigten, etwas dagegen zu unternehmen. „Im Grunde“, sagt Clark über ihre Gespräche, „haben sie uns ausgelacht.“

Wie konnten zwei 20-jährige ohne juristischen Hintergrund, ohne Geld und ohne formelle Organisation es mit der University of North Carolina in Chapel Hill, einer der besten Bildungseinrichtungen des Landes, zu einem so schwierigen Thema aufnehmen? Und warum Titel IX? War das nicht das Gesetz, um sicherzustellen, dass der Frauensport auf dem Campus genauso viel Geld bekommt wie der Männersport? Rufen Sie uns an, wenn Sie etwas haben, sagten ihnen die Nachrichtenleute im Wesentlichen. Im März 2013, nur wenige Wochen nach Einsendung ihrer Beschwerde, hatten sie etwas. 'Um ehrlich zu sein', sagt Clark, jetzt 25, über den Brief, den sie vom US-Bildungsministerium erhalten hat, in dem sie darüber informiert wird, dass eine Untersuchung eingeleitet wird, 'war ich so überrascht, dass ich fast hingefallen wäre.'

Clark und Pino, der 22 Jahre alt ist, waren nicht die ersten, die eine solche Beschwerde einreichten, obwohl die Petenten normalerweise den Namen Jane Doe trugen. Opfer, die bereit sind, ihren echten Namen in Verbindung mit echten Geschichten zu verwenden? Plötzlich riefen die Zeitungen sie an. Bald waren sie auf der Titelseite vonDie New York Times,Avatare einer völlig neuen Sichtweise sexueller Übergriffe auf dem Campus. Ein Jahr nachdem sie ihre Beschwerde eingereicht hatten, kündigte das Weiße Haus eine Task Force an, um das Problem anzugehen.

Als im vergangenen Sommer die New Yorker Senatorin Kirsten Gillibrand und die Senatorin aus Missouri Claire McCaskill einen parteiübergreifenden Gesetzentwurf zur Reform und Stärkung vieler Gesetze in dieser Frage ankündigten, standen Clark und Pino mit ihnen auf der Bühne. Als die beiden Frauen Anfang des Jahres zum ersten Mal unangemeldet in Gillibrands Büro in Capitol Hill auftauchten und sagten: „Reden wir über die Beendigung sexueller Übergriffe auf dem Campus“, waren sich die Mitarbeiter unsicher, was sie von ihnen halten sollten. Wussten sie nicht, dass Sie einen Termin brauchen? Als sie ihre Geschichten hörten, wussten sie jedoch, dass ihr Chef sich mit ihnen treffen musste. Das ganze Szenario erinnerte Gillibrand an ihre eigenen Kämpfe mit dem Militär wegen sexueller Übergriffe. „So funktioniert unser System“, sagt der Senator. „Wir brauchen Bürgeraktivisten, die auf diese Situationen aufmerksam machen.“

die kleinste taille der welt ohne korsett

Vergewaltigungen auf dem Campus sind natürlich nicht neu. Tatsächlich ist es beunruhigend üblich. Eine von fünf jungen Frauen, die das College besuchen, wird irgendwann einmal sexuell missbraucht. Lange Zeit wurde das Problem rationalisiert, wenn nicht gewissermaßen akzeptiert. Es fließt Alkohol. Die Hormone toben. Dinge passieren. Manchmal sind diese Dinge schlecht. „Man hat einfach gelernt, damit zu leben, wie mit dem Risiko von Erdbeben zu leben“, sagt Michele Dauber, Juraprofessorin in Stanford, die Clark und Pino konsultierte und deren eigene Arbeit an ihrer Universität ein Vorbild für Reformen war. „Den Schülern wurde gesagt: ‚Sie sollten sich schützen‘, aber es gab nicht viel Mühe, die Kultur zu ändern.“

Eine solche Veränderung nahm leise Gestalt an und kam von einem unwahrscheinlichen Ort. Kurz nach seiner ersten Wahl hat Präsident Obama sein Wahlversprechen eingelöst, die Durchsetzung der Bürgerrechtsgesetze zu stärken, indem er Russlynn Ali, eine ehemalige Lehrerin und Anwältin, im Büro für Bürgerrechte des Bildungsministeriums anstellte. Unter der Bush-Administration war das Büro ein verschlafener Hinterhalt gewesen, aber 2011 schickte Ali einen Brief „Lieber Kollege“ an jede Universität in den USA, in dem er sie daran erinnerte, dass sexuelle Gewalt nicht nur ein Verbrechen, sondern auch eine Form der Diskriminierung ist – und so wurde es gemacht ein Verstoß gegen Titel IX, der einen gleichberechtigten Zugang zu Bildung garantiert. Einige Konservative riefen Foul und bezeichneten sexuelle Übergriffe auf dem Campus als „einen imaginären Notfall“. Zuerst war es eine Bombe, der niemand viel Aufmerksamkeit schenkte.

„Für den Durchschnittsmenschen hat es nicht gerechnet“, sagt Dauber. „Sie haben verstanden, dass ein Professor, der seine Hand auf dein Knie legt und eine gute Note für Sex verspricht, Belästigung ist, aber wenn du jeden Tag im Unterricht neben dem Jungen sitzen musst, der dich vergewaltigt hat, ist das auch Belästigung. Der Brief machte die Schüler auf ein Recht aufmerksam, von dem sie nicht wussten, dass sie es haben.“ Die ultimative Strafe für die Verletzung von Titel IX ist der Entzug aller Bundesmittel an eine Institution, aber da dies buchstäblich nie passiert ist, konnten die meisten Universitäten den Brief unten im Posteingang hinterlassen. Worauf sie nicht rechneten, waren Studenten wie Clark und Pino, die über seine Existenz stolperten.

Persönlich und leidenschaftlich für ihre Sache waren beide Frauen unter den ersten in ihrer Familie, die das College besuchten. Pino, ein Kubaner der zweiten Generation aus Miami, spricht mit methodischer Liebe zum Detail über die Rechtsprechung. Clark ist die emotionalere, mit blonden Strähnen, dicker Wimperntusche, einem südlichen Akzent und einem Phi Beta Kappa-Schlüssel um ihren Hals. Als Clark aufs Feld geht, hält Pino sie im Zaum. „Du springst vor“, tadelt Pino sie. „Ich weiß“, antwortet Clark. 'So funktioniert mein Gehirn.'

Sydney Smith Hals

Das Leben beider Frauen wurde durch sexuelle Übergriffe während ihrer Studienjahre für immer verändert, obwohl Clark zögerlicher ist, ihres im Detail zu besprechen. „Das ist ein sehr persönliches Thema“, sagt sie. „Ich wurde von einem Fremden ziemlich heftig angegriffen – die meisten Leute werden von jemandem angegriffen, den sie kennen – und es ist immer noch schwer, darüber zu sprechen. Nachdem es passiert war und ich ihn abgewehrt hatte, rannte ich in ein Badezimmer, wo ich versuchte, mich zusammenzureißen. Ich erinnere mich, dass ich meine Hände auf das weiße Keramikwaschbecken legte und mich in diesem schmutzigen Spiegel schockiert anstarrte, nicht wusste, wie ich verarbeiten sollte, was gerade mit meinem Körper passiert war. Ich habe die Entscheidung getroffen, sieben Jahre später an die Öffentlichkeit zu gehen, weil ich so viele Freunde und Studenten gesehen habe, die dasselbe durchgemacht haben, und ich war in der Lage, mich zu äußern.“ Aber zuerst musste sie es ihren Eltern sagen. „Ich musste meiner Mutter nicht nur sagen, dass ich vergewaltigt worden war, sondern dass meine Geschichte gleich in der Lokalzeitung erscheinen würde“, sagt Clark. „Es ist kein Telefonat, das eine Tochter führen möchte – oder eine Mutter annehmen möchte.“

Pino wurde 2012 im zweiten Jahr angegriffen, als sie eines Abends mit einigen Freunden zu einer Party außerhalb des Campus ging. Sie ging normalerweise nicht auf Partys, aber ironischerweise machte sie sich Sorgen um eine Freundin und begleitete sie. Dort angekommen, begann Pino – der nicht trank – mit einem Studenten zu tanzen, einem weißen Mann mit blauen Augen und braunen Haaren, der Levi’s trug. Sie hatte ihn noch nie zuvor gesehen – und seitdem auch nicht – und seinen Namen nie erfahren.

Pino kann bis heute nicht genau sagen, was in dieser Nacht passiert ist. Sie erinnert sich, wie sie in ein Badezimmer gezerrt wurde, wo sie so hart gegen die Wand geschleudert wurde, dass sie von einer Gehirnerschütterung ohnmächtig wurde. Als sie wieder zu sich kam, sah sie ihr eigenes Blut auf dem weißen Fliesenboden und kehrte zitternd zur Party zurück, in der Hoffnung, Antworten zu finden, aber ihre Freunde waren nirgendwo zu finden. Sie ging in dieser Nacht alleine in ihren Schlafsaal zurück, ihr Körper schmerzte, ihr Verstand war verwirrt. Es war Frühling in North Carolina. Die Azaleen blühten – daran erinnert sie sich.
Am nächsten Morgen wachte sie in ihrem Schlafsaal mit Blutergüssen und Blutergüssen auf. „Zuerst dachte ich nicht, dass ich vergewaltigt wurde“, sagt sie. „Ich dachte, ich hätte gerade meine Periode – aber als ich versuchte, einen Tampon zu verwenden, war es zu schmerzhaft.“ Später am Morgen sah sie die Freundin, die mit ihr auf der Party gewesen war. „Ich weiß nicht, was letzte Nacht passiert ist“, gestand Pino. „Vielleicht hattest du nur eine schlechte Verbindung“, bot der Freund an. Damals schien es keine gangbare Option zu sein, zur Polizei zu gehen – „Ich konnte damit nicht umgehen“, sagt sie. „Ich konnte nicht einmal das Wort gebrauchenAngriff.Ich wollte nicht daran denken, dass ich in Chapel Hill vergewaltigt werden könnte – einem Ort, der ‚der südliche Teil des Himmels‘ genannt wurde.“

Pino versuchte zunächst, den Vorfall zu begraben, aber sie begann an Angstzuständen und Depressionen zu leiden – beides klassische Anzeichen einer posttraumatischen Belastungsstörung. Clark hatte auch nach ihrem Angriff zu kämpfen. Eines Tages beschloss sie, die Universität um Hilfe zu bitten. Die Frau, mit der sie sich traf, sagte ihr, dass eine Vergewaltigung wie ein Footballspiel sei und dass der nächste Tag wie ein Quarterback am Montagmorgen sei, bei dem man zurückblickt und sich denkt: Was hätte ich anders gemacht? (Clark hat die Zeile so oft wiederholt, dass sie in a . auftauchteRecht & Ordnung: SVUEpisode über Vergewaltigung auf dem Campus.) Die Unempfindlichkeit der Reaktion der Frau weckte Clark. Sie überredete die UNC, auf dem Campus Kisten zu installieren, in denen die angegriffenen Studenten anonym Berichte über ihre Angriffe hinterlegen konnten. Wie sie und Pino später erfahren sollten, würde die Anonymität sie jedoch nicht weiterbringen.

Als Pino Clark zum ersten Mal bei einem Treffen für studentische Aktivisten auf dem Campus kennenlernte, verbanden sie sich sofort. „Wir sind jetzt wie Schwestern“, sagt Clark. Nachdem Clark 2011 seinen Abschluss an der UNC gemacht hatte, blieben die beiden in ständigem Kontakt, tauschten Informationen aus und empörten sich über das, was sie entdeckten. Sogar gewalttätige Vergewaltigungen an der UNC wurden von sogenannten Ehrengerichten untersucht, wo andere Studenten sowohl Opfer als auch Angreifer im selben Raum verhörten – und an einer Universität nach der anderen im ganzen Land schien dasselbe mit denselben schlechten Ergebnissen zu passieren. „Diese studentischen Gremien wurden eingerichtet, um mit Plagiaten umzugehen“, erklärt Dauber. „In dieser Situation erhebt ein Professor eine Anklage gegen einen Studenten, daher geben wir dem Angeklagten viele Rechte – das Recht gegen Selbstbelastung, das Recht, einen Anwalt zu konsultieren und zweifelsfreie Schuldzuweisungen. Aber jetzt haben Sie eine Frau, die behauptet, sexuell missbraucht worden zu sein, gegen eine Studentin antreten. Und er hat alle Rechte. Oft hat er einen Anwalt engagiert, und jetzt ist es der Anwalt, der gegen ein schluchzendes Mädchen antritt.“ In den seltenen Fällen, in denen Schüler für schuldig befunden werden, ist die Strafe oft lächerlich hohl – vielleicht ein Entschuldigungsbrief oder ein Buchbericht. (An die Polizei zu wenden hat seine eigenen Nachteile: Staatsanwälte sind notorisch zögerlich, Fälle zu übernehmen, die oft als Vergewaltigungsfälle eingestuft werden, und die Erfolgsquote bei allen Vergewaltigungsfällen ist erschreckend niedrig – ein Bericht gibt die Zahl von nur 18 Prozent an. )

Obwohl die meisten Schulen das Ergebnis dieser Ehrengerichte nicht veröffentlichen, hält Dauber die Transparenz der Daten für entscheidend. Einer der ersten Schritte, die sie vor der Reform des Stanford-Prozesses unternahm, war die Veröffentlichung der Schulbilanz, die sie als typisch für die meisten Universitäten bezeichnet – über dreizehn Jahre wurden 175 Übergriffe gemeldet, vier Anhörungen stattgefunden und zwei Studenten für schuldig befunden. „Es war sehr schwer, sich diese Daten anzusehen und zu sagen: ‚Wir machen einen guten Job‘“, sagt sie.

Als Clark und Pino beschlossen hatten, eine Beschwerde nach Titel IX einzureichen, sagten alle, mit denen sie sprachen, sie sollten einen Anwalt beauftragen. Aber woher sollten sie so viel Geld bekommen? Clark arbeitete als Administrator auf niedriger Ebene an der University of Oregon; Pino war ein Stipendiat, der kaum vorbeikam. Stattdessen stürzten sie sich in den Recherchemodus, verbrachten ihre ganze Freizeit in der Bibliothek oder im Internet, hörten Podcasts mit Argumenten des Obersten Gerichtshofs und schrieben sich ständig hin und her. Als sie auf die Titel-IX-Strategie stießen – ein Schachzug, der ursprünglich in den 1970er Jahren von der feministischen Wissenschaftlerin Catharine MacKinnon, damals eine brillante Jurastudentin in Yale, vorgeschlagen wurde und die im Wesentlichen die Androhung der Zurückhaltung von Bundesmitteln als Hebel nutzt, um Universitäten zu zwingen, schnell systemisch zu werden Änderungen – sie haben das Gesetz neu erdacht, um es auf die Interessenvertretung statt auf die grundlegende Einhaltung zu konzentrieren. Die von ihnen verfasste Beschwerde, die starke Erzählungen mit juristischen Argumenten kombinierte, war 32 Seiten lang und enthielt ihre eigenen Erfahrungen sowie die von drei anderen Frauen. „Es war reines DIY“, sagt Clark. Um die Einreichung zu feiern, bekamen beide Tätowierungen in der Größe von zehn Cent an ihren Knöcheln.

In ihren kühnsten Träumen hätten Clark und Pino den Feuersturm nicht vorhersehen können, den sie entfesseln konnten – aber sie waren auch das Ziel einer hässlichen Gegenreaktion. Beide geben an, auf Twitter Morddrohungen und Drohanrufe erhalten zu haben. Jemand brach in Pinos Wohnheim auf dem Campus ein und hinterließ ein falsches blutiges Messer direkt vor ihrem Zimmer. („Ich fühlte mich nicht mehr sicher“, sagt sie.) Aber sie erhielten auch Anrufe von Juraprofessoren, die sie nach Titel IX fragten, zusammen mit Hunderten von Anrufen und E-Mails von Menschen, die Trost, Rat und Gerechtigkeit wollten. In dem Semester, das der Einreichung folgte, unternahm Pino 35 Reisen zu anderen Universitäten im ganzen Land, um mit Studenten zu sprechen. Clark kündigte bald ihren Universitätsjob und beide arbeiten jetzt Vollzeit in ihrer Organisation End Rape on Campus, wo sie anderen Frauen helfen, Beschwerden einzureichen und Überlebende zu unterstützen.

Giraffenfrau entfernt Ringe

Sie haben ihren Anteil an Erfolgen: EROC hat Anna, das Thema eines langen Titelseitenartikels, inDie New York Times,in Kontakt mit dem Reporter, der das Stück geschrieben hat; eine Gruppe von Frauen, mit denen sie an der University of Connecticut zusammenarbeiteten, erhielt eine Abfindung von 1,3 Millionen US-Dollar von der Universität; und UNC, ihre eigene Alma Mater, hat eine Reihe bedeutender Reformen eingeleitet. Allgemeiner gesagt hat das Feuer, das sie entzündeten, eine Art nationale Konversation gefördert, die überall im ganzen Land stattfand, von Kommentarseiten bis hin zu informellen Versammlungen, und die Task Force des Weißen Hauses, die geschaffen wurde, um das Problem anzugehen, hat eine Liste von 55 Colleges und Universitäten veröffentlicht Ermittlungen des Bildungsministeriums wegen ihres Umgangs mit sexuellen Übergriffen.

Ein erfolgreicher Aktivist zu sein bedeutet natürlich nicht unbedingt materiellen Erfolg. Als ich Pino und Clark Anfang dieses Sommers traf, waren sie gerade mit dem Auto querfeldein gefahren, hatten unterwegs mit Opfern gesprochen und suchten nach einer Bleibe in Los Angeles. „Wir sind im Grunde obdachlos“, gab Pino fröhlich zu, während Clark das mittellose Leben eines Aktivisten beklagte. „Wir werden interviewt amGuten Morgen Amerikaund haben Meetings im Weißen Haus, und die ganze Zeit tragen wir Klamotten von Goodwill.“

Es gibt andere Mautgebühren. Die Geschichte eines Angriffs immer wieder wiederholen zu müssen, manchmal im grellen Licht des Fernsehens, kann traumatisch sein. Um sich selbst zu schützen, erzählt Pino den Vorfall nüchtern, fast so, als ob er jemand anderem passiert wäre – ein Abwehrmechanismus, der Journalisten frustrieren kann, die das Sensationelle suchen. 'Wirst du nicht weinen?' fragte einmal ein TV-Produzent. „Hat das Blut gespritzt oder gegossen?“ fragte ein anderer, als Pino ihren Angriff beschrieb. Sie möchte Jura studieren, aber nach ihrer turbulenten Bachelor-Karriere ist ihr GPA nicht das, was er sein sollte. Clark ihrerseits wollte schon immer für ein öffentliches Amt kandidieren, fragt sich aber, wie ihre Anwaltsarbeit aussehen wird. „Ich möchte nicht mein ganzes Leben lang ‚das Vergewaltigungsmädchen‘ sein“, sagt sie. 'Ich habe einen College-Abschluss und eine Lehrerlizenz, aber wenn Sie meinen Namen googeln, ist das alles, was auftaucht.'

„Ich finde diese Frauen großartig“, sagt Professor Dauber. 'Aber es macht mich wütend, dass sie ihr Leben auf Eis legen müssen, um dieses Problem zu lösen.' Gillibrand denkt langfristig. „Sie sind außergewöhnliche Aktivisten, die wirklich eine Bewegung geschaffen haben“, sagt sie. „Die Arbeit, die sie geleistet haben, wird die Welt verändern. Was ist wichtiger als das?'

Die Arbeit hat Clark und Pino auch geholfen, einen Sinn in ihrem Leben zu finden, an dem es leicht gewesen wäre, sich von Ereignissen überwältigt zu fühlen. „Wir bekommen jeden Tag Nachrichten von Leuten, die sagen: ‚Ich habe es niemandem erzählt, ich dachte daran, mich umzubringen, aber dann habe ich dich im Fernsehen gesehen und wusste, dass ich nicht allein war‘“, sagt Clark. „Es hält dich am Laufen. Es lässt dich denken, OK – das ist, was ich tun sollte.“