Ein exklusiver Auszug aus den neuen Memoiren des politischen Machtpaars James Carville und Mary Matalin

In diesem exklusiven Auszug aus ihren neuen Memoiren,Liebe Krieg,James Carville und Mary Matalin enthüllen, warum sie den Beltway für den Bayou aufgegeben und ihre Töchter, Haustiere und widersprüchlichen Weltanschauungen nach New Orleans verlegt haben.


MARIA
James redet manchmal von mir, als ob er bei Marie Antoinette oder Katharina der Großen lebte. Trage ich jede Nacht ein anderes Kleid? Habe ich irgendwelche Räume, die mit riesigem altem Bernstein bedeckt sind? Nicht, dass ich nicht gerne einen Tag lang wie eine Königin leben würde, aber ich bin ein Mädchen aus der Arbeiterklasse aus Süd-Chicago.

Trotz unserer ähnlichen Shoot-the-Moon-, Go-Big-or-Go-Home-Tendenzen bei allem anderen, wenn es um Geld geht, glaubt James nicht an energische Bewegung. Wenn es einmal reinkommt, will er es nie wieder raus. Es sei denn, es sind Ihre Steuergelder.

Dies bedeutet, dass jede Lampe, jeder Teppich, jeder Tisch, jede Zimmerpflanze, jedes Geschirr, jedes Gerät und jede einzigartige Antiquität, die wir jemals unter ein Dach gestellt haben – ganz zu schweigen vom Dach selbst – wie in Florida diskutiert wurde.

Mit anderen Worten, der Umzug nach New Orleans nach fast 20 gemeinsamen Jahren in Washington, D.C., war ein perfekter Sturm.


JAMES
Ich hatte immer eine tiefe Zuneigung zu New Orleans gehabt. Mary und ich haben dort geheiratet. Aber ich hatte noch nie so viel getan, um es wirklich zu unterstützen. Für so lange war es für mich selbstverständlich, dass es immer hier sein würde, all diese Emotionen, Leidenschaft und Kreativität. Nach Hurrikan Katrina konnte ich jedoch nicht aufhören, über die Zerbrechlichkeit des Ortes nachzudenken. Vor allem wollte ich wieder nach Hause, bevor die Heimat verschwand.

MARIA
Ich ging allein auf Wohnungssuche. Es gab keinen anderen Weg. James hasst es fast so sehr, nach Immobilien zu suchen, wie er Schnee hasst. Ich hatte nicht damit gerechnet, sofort das richtige Haus zu finden. Aber dank eines klugen Maklers entdeckte ich bald das großartige Vintage-Haus meiner Träume in New Orleans. Ich gebe zu, es war ein bisschen teuer angesichts der Parameter von James, aber habe ich erwähnt, dass es doppelt so groß und halb so teuer war wie das Haus, das wir verkauften? Ich rief meinen Mann an, rot vor Sieg. „Dieses Haus muss man gesehen haben!“


James warf einen Blick auf den Ort und fing an zu lachen. Er weigerte sich, auch nur die Vordertreppe hinauf zu kommen. Ich musste ihn hineinziehen. Er stand in der Mittelhalle und blickte die große Treppe hinauf. Er blickte nach links und rechts, auf Wände mit original italienischen Friesbordüren, auf die majestätischen Kamine in jedem Zimmer – und was waren seine ersten Worte?

'Oh, Mary, Liebe meines Lebens, Zauberer von Heim und Herd, deine Wunder verblüffen mich immer wieder!' Rate nochmal. Was er tatsächlich sagte, war: „Viel zu teuer.Wird nicht passieren.'


Drei Monate und mehrere Anfälle männlicher Männer, die um den Preis feilschten, fuhr Chester James Carville wieder nach Hause. Richtige Entscheidung? Fehlentscheidung? Nur die Zeit würde es zeigen.

JAMES
Ich bin nicht aus Washington weggezogen, weil ich vor etwas weglaufen wollte. Ich habe gerade festgestellt, dass ich dort nicht mehr leben möchte. Die Leute in D.C. interessieren sich sehr für den letzten politischen Kampf oder die nächste Kampagne, aber niemand kümmert sich darum, ob die LSU gewinnt oder verliert. Das allein war genug, um mich manchmal wie ein Außenseiter zu fühlen.

Das soll nicht heißen, dass mir Washington nicht gefallen hat. Ich habe es geliebt, all die Jahre im Zentrum des Sturms zu stehen. Ich stand einem Präsidenten und den Leuten, die für ihn arbeiteten, sehr nahe. Ich würde diese Erfahrungen gegen nichts eintauschen. Aber ich würde nie dieser Typ in den Siebzigern sein, der seine letzten Tage in einem Wohnhaus in der Connecticut Avenue verbringt.

MARIA
Wie so viele Frauen beschäftige ich mich mit der Logistik des Familienlebens. Ich kam vor James nach New Orleans, um die Dinge im Haus vorzubereiten. Ich habe Töpfe und Pfannen gekauft. Ich suchte Schulen für Matty und Emerson, die in die fünfte und achte Klasse gingen. Ich ließ den Strom anmachen und bestellte Kabel für James, der denkt, dass die Leute einfach ein neues Wohnzimmer betreten und ESPN wie von Zauberhand auftaucht.


In unseren ersten Wochen dort, als wir auf unsere Möbel und Kleider warteten, begann ich mit unseren Hunden spazieren zu gehen. Zuerst gingen wir nur bis zum Ende unseres Blocks. Aber selbst in dieser kurzen Entfernung überwältigte mich die Weite des dschungelartigen Laubs. Verwundert starrte ich auf die riesigen lebenden Eichen, die mit ihren langen Armen hoch über dem Haus bis zur Straße hinabschweiften. Ich inhalierte die neuen Düfte, so viele auf einmal.

Mein bisheriges Arbeitsprinzip im Leben bestand darin, die Dinge so schnell wie möglich herauszufinden – diese Aufgabe von meiner Liste zu streichen. New Orleans verlangte eine andere Lebensweise.

James Carville Mary Matalin

James Carville Mary Matalin

Fotografiert von Norman Jean Roy

JAMES
Ich war 60 Meilen flussaufwärts in Carville aufgewachsen, einer kleinen Stadt, die nach meinem Großvater benannt wurde, der der Postmeister war. Für mich war der Rückweg, als würde ich ein altes Fahrrad aus der Garage holen. Du warst schon eine Weile nicht mehr damit, aber du hast nie vergessen, wie man es fährt, also hüpfst du einfach auf und gehst. Ich kannte die Kultur. Ich kannte die Straßen. Ich kannte viele Leute und die meisten meiner Familie wohnten gleich die Straße hinauf. Ich schlüpfte direkt zurück in das Leben in Louisiana.

MARIA
James begann jeden Nachmittag im Audubon Park zu laufen. Es war wirklich die Straße runter, gegenüber von Loyola und Tulane, wo er bald zu unterrichten begann. Im Hochsommer war ich auch dort zu Fuß unterwegs. Einige der riesigen Live-Eichen überlebten Katrina nicht, aber die Neuanpflanzungen hoben sich wie Jacks Bohnenranke ab.

Als ich das erste Mal alleine ging, bemerkte ich die nistenden Bäume in der Nähe der Lagune. Reiher würden in der Abenddämmerung hereinstürzen. Ich machte eine nächtliche Mahnwache, um diese magischen Vögel zu beobachten, ihr Gefieder zu studieren und ihre Hackordnung zu erkennen. Nur wenige der anderen Parkbesucher schenkten diesem fliegenden Zirkus viel Aufmerksamkeit. Für sie war es nur ein alltägliches Ereignis in New Orleans.

JAMES
Meine Frau war glücklich in New Orleans. Ich meine, wirklich, tief, sofort glücklich. Fast alles an diesem Ort passt zu ihrer Persönlichkeit, vom Essen bis zum Traditionsbewusstsein. Sie liebt spirituelle, mystische, antike Dinge. Sie mag das Läuten alter Kirchenglocken, das Grollen der Straßenbahn, die sich durch die St. Charles Avenue klatscht. Wenn Sie die Art von Person sind, die auf moderne Dinge steht, keine Insekten mag und eine niedrige Luftfeuchtigkeit bevorzugt, ist New Orleans nicht der richtige Ort für Sie. Hier geht seltsames Zeug vor sich, Voodoo und Jazz und die ewige Gefahr von Hurrikanen und Überschwemmungen. Aber wenn es für dich ist, ist esJa wirklichfür dich.

Markierung auf der Nase von der Brille

Für unsere Mädchen waren diese ersten Tage und Wochen jedoch entmutigend. Sie waren so jung; Washington war das einzige Leben, das sie je wirklich gekannt hatten. New Orleans muss wie ein ganz anderes Land vorgekommen sein, wie als Dorothy in Oz ankommt. Ich hoffte, es würde an ihnen wachsen.

MARIA
Es ist mir verboten zu sprechen, zu schreiben, zu diskutieren oder sogardenkenüber die Mädchen mit niemandem ohne ihre vorherige Zustimmung, was schwieriger zu bekommen ist als die höchste Sicherheitsfreigabe, die ich früher im Weißen Haus hatte.

Nehmen wir an, wir sprechen von einem völlig hypothetischen Universum, in dem zwei Mittelschulmädchen von bereits nachweislich verrückten Eltern blind in eine ferne Galaxie geschleudert werden.

Stellen Sie sich vor, diese Mädchen hätten keine Rettungsleine außer einander – eine Schwester, mit der sie zu jeder Zeit sprechen kann oder nicht – und sicherlich nichts wie ihre Freunde in der Altstadt von Alexandria, die seit der Vorschule zusammen waren.

Eines Nachts, als ich meine jüngere Tochter Emerson unterbrachte, anstatt zu sagen, was ich dachte –Wie im Namen von allem, was heilig ist, könnte jemand diesen magischen Ort nicht lieben?– Ich sagte vorsichtig: „Schatz, das ist kein Gefängnis; Wir können zurückgehen, wenn Sie möchten. Ich werde die Zeit zwischen hier und Virginia aufteilen.“ (Wo wir noch ein Haus hatten, konnten wir dank der Obama-Wirtschaft nicht verkaufen.)

„Aber du liebst es hier, Mom“, antwortete sie. 'Zurückzugehen würde dich so unglücklich machen.'

Das hat mich in meinen Bahnen gestoppt.

Für Matty war es am schwierigsten, die Tochter von James Carville – einer Legende aus Louisiana – statt ihrer eigenen Person zu sein. Da ihr Vater auf Mission war, um seine neue Heimatstadt zu unterstützen, war es nicht gerade hilfreich, dass kaum ein Tag verging, an dem nicht alle über Bürger James Carville in der lasenZeiten-Picayunebevor sie sich morgens die Zähne putzen.

Ich nahm die Mädchen zu mehreren Shopping-Extravaganzen und Spa-Tagen und Kurzurlauben mit – keines davon wollten oder brauchten sie. Und so suchte unsere hypothetische Mutter einen Fachmann auf, der nach einer Sitzung sagte: „Mrs. Carville“ – obwohl ihr richtiger Nachname Matalin ist – „Ihren Töchtern geht es gut; du bist verrückt.'

JAMES
Ich wusste schon vor langer Zeit, dass Mary verrückt war, aber ich liebte sie trotzdem – und wahrscheinlich deswegen.

Wir haben 1993 bei einer großen, lauten Hochzeit am Thanksgiving Day den Bund fürs Leben geschlossen und eine tanzende, swingende Jazzparade durch das French Quarter geführt. Stellen Sie sich Rush Limbaugh und Paul Begala vor, die gleichzeitig die Bourbon Street entlang tanzen.

Viele Leute dachten, es sei eine Art Stunt-Ehe, aber wir wussten, worauf wir uns einlassen. Sicher, wir haben die Republikaner-gegen-Demokrat-Dynamik, schlafen mit dem Feind oder was auch immer. Aber welche zwei verheirateten Menschen waren sich jemals genau gleich? Wie langweilig.

MARIA
Wir waren zwei langjährige Politiker im Grabenkrieg, die mehr gemeinsam hatten als die meisten normalen Menschen, obwohl wir zufällig an diametral entgegengesetzte politische Philosophien glaubten. Und dann fanden wir uns wie bei einem schlimmen zufälligen Verkehrsunfall gleichzeitig wieder, als wir beide das Glück hatten und fleißig genug waren, um 1992 in einem epischen Kampf um die Präsidentschaft als Kampagne Pooh-Bahs in gegenüberliegenden Lagern ausgewählt zu werden.

James führte die Anklage für den eigensinnigen, ich-nie-inhalierten, Südstaaten-Frieden-aber-Elite-gebildeten Bill Clinton. Ich war derjenige, der dem ultimativen Staatsmann, George H.W. Busch. So wurde eine scheinbar unmögliche Romanze zwischen zwei Sonderlingen zur Geschichte eines modernen Romeo und Julia auf dem Weg zum Weißen Haus. Wir haben es nicht ermutigt oder entmutigt; wir sind einfach mitgegangen.

JAMES
Wie bei jeder Ehe besteht ein Teil des Tricks darin, zu erkennen, dass Sie Ihren Ehepartner nicht ändern können, selbst wenn Sie es wollten. Mary wird Fox News schauen oder Rush Limbaugh hören. Ich gehe in einen anderen Raum und schalte einSportzentrum. Ich sehe sie selten im Fernsehen, und ich bin mir ziemlich sicher, dass sie selten eine Minute damit verschwendet, mir zuzusehen.

Das heißt nicht, dass ich die Republikaner jemals ganz verstehen werde. Wenn Sie glauben möchten, dass Obamacare das Ende der Zivilisation signalisiert oder dass Steuersenkungen für reiche Menschen der Weg zu einem besseren Amerika sind, haben Sie die Wahl. Ich werde nichts davon glauben. Aber ich weiß auch, dass ich es nicht ändern werde. Also, wenn es Mary gefällt, dann gut. Ich bleibe lieber glücklich verheiratet, als mich mit meiner Frau über Politik zu streiten.

MARIA
In unseren 23 gemeinsamen Jahren gab es nur drei Ereignisse, die eine dauerhafte Trennung drohten: (1) meine Rückkehr ins Weiße Haus im Jahr 2000; (2) der Irak-Krieg; und, ehrlich gesagt, am schwierigsten, (3) unsere unterschiedlichen Ansichten über das Tierreich.

James entwickelte zu seiner eigenen Überraschung eine aufrichtige Zuneigung zu unserem ersten Blenheim King Charles Spaniel, den er nach seinem damaligen Lieblingsrotwein Reyes nannte. Und er tolerierte sogar den zweiten Spaniel, eine Trikolore, die er Buck-Buck nannte. Aber unsere langhaarigen Zwergdackel, Gorgeous und Cherrie; unser Schokoladenlabor, Pfoten; die Corgis, Jack und Lilly; der Yorkiepoo, Bieber (benannt während einer Phase von Emersons Zwischenleben); und Skeeter, der erstaunliche Rettungspudel-Köter, geben ihm Anfälle.

Besonders die Katzen sind für ihn der fleischgewordene Satan. Das liegt zum Teil daran, dass James Mr. Fastidious ist – er putzt sich zwanghaft mit Purell die Hände – und wird sehr aufgebracht, wenn er Katzenhaare auf der Butter findet (er mag seine Butter im Kühlschrank, während ich jederzeit Zugang zu weicher Butter haben muss) Fall, dass ich dringend die Pesto-Nudeln von Marcella Hazan zubereiten muss, für die drei Esslöffel weich sind).

Kannst du Vaseline in deine Haare geben?

Eines Morgens kam ich nach unten und entdeckte, dass die Schnurrhaare eines meiner Lieblingskätzchen, Black Cat (es ist schwer, Dutzende von Haustieren kreativ zu benennen), versengt und zerfleischt waren. James konnte nicht leugnen, dass er den Herd angemacht hatte, während Black Cat auf dem Herd stand.

Auf der anderen Seite habe ich aufgehört zu zählen, wie oft James mich nach dem einen oder anderen Unfall am Straßenrand zum Notarzt gefahren hat. Nur einmal hörte ich ihn leise sagen: „Man könnte meinen, diese dummen Bastarde würden lernen, die Straße zu überqueren.“ Es überrascht mich nicht im Geringsten, dass ein Liberaler auf sein blutendes Herz verzichten könnte, sobald es seinen Zwecken nicht dient.

JAMES
Ich gehe mit Marys Tieren so um, wie ich mit ihrer Politik umgehe: Ich mag sie im Allgemeinen nicht, also neige ich dazu, sie zu ignorieren. Ich würde keinen Moment an Schlaf verlieren, wenn sie morgen alle im Äther verschwinden würden.

Aber irgendwann habe ich beschlossen, dass Mary die Tiere mehr liebt als ich sie hasse. Das ist nicht der Hügel, auf dem ich sterben wollte. Das ist immer eine gute Frage, die du dir stellen solltest, bevor du einen Kampf entscheidest: Bist du sicher, dass das ein Hügel ist, auf dem du sterben willst?

MARIA
James glaubt an Disziplin, Mäßigung und Mahlzeiten, die jeden Tag zur gleichen Zeit eingenommen werden. Meine Präferenz ist 180 Grad davon. Ich bin Antiroutine, Antisedule. Ich mag Anfälle von lebenslustiger Maßlosigkeit. Ich bleibe gerne die ganze Nacht wach. Ich liebe es, acht Filme hintereinander zu sehen. Für James ist das Wahnsinn oder Schlimmeres.

Das ist ein weiterer Grund, warum New Orleans uns beiden zustimmt. Er hat seinen Rhythmus gefunden, während ich viele Gleichgesinnte gefunden habe. In Washington, D.C., enden die Dinnerpartys um 22:30 Uhr. pünktlich. Hier können Sie nach Mitternacht ins Bett gehen und am frühen Morgen herunterkommen, um Ihre Dinnergäste noch in Ihrem Wohnzimmer zu finden und mit einer Stoppuhr zu konkurrieren, um zu sehen, wer sich am schnellsten unter Ihrem Couchtisch winden kann.

Es ist meine Art von Stadt.

JAMES
So kam der wandernde Sohn nach Hause. Ich war das einzige von acht Kindern, das jemals aus Louisiana gezogen war. Es hätte vielleicht ein Vierteljahrhundert gedauert, aber ich habe endlich die Rückreise angetreten.

Ohne Zweifel war einer der Höhepunkte – abgesehen vom Gewinn des Super Bowls der Heiligen im Jahr 2010 – die Rückkehr in die Umlaufbahn meiner Geschwister und meiner Nichten und Neffen. Sie halten mich natürlich immer noch für das schwarze Schaf, da ich tatsächlich 60 Meilen entfernt in New Orleans wohne. Aber das ist die perfekte Distanz.

MARIA
Heutzutage finde ich James oft in unserer zentralen Halle stehen und sich mit einem Lächeln im Gesicht umsehen. Wenn Leute zu Besuch sind, führt er sie stolz herum und bewundert alles wie zum ersten Mal.

Der Gnadenstoß kam im vergangenen Frühjahr, als Präsident Clinton zu einer Spendenaktion zu Besuch war. Es stellt sich heraus, dass der ehemalige Präsident ein enormes Wissen über obskure Möbel und einen fabelhaften Geschmack hat. Nicht, dass ich jemals für ihn stimmen würde, aber ich werde mich ewig über das Zitat aus der Veranstaltung freuen, die dieZeiten-BildAm nächsten Tag.

„Carville“, sagte der ehemalige Präsident der Zeitung, „hat offensichtlich gute Arbeit geleistet, seit ich ihn aus dem Regierungsdienst entlassen habe. . . . Seine Frau [kann] zumindest Trost daraus schöpfen, dass er jetzt wie ein Republikaner lebt.“

Auszug ausLiebe & Krieg: Zwanzig Jahre, drei Präsidenten, zwei Töchter und ein Haus in Louisiana2013 von James Carville und Mary Matalin. Veröffentlicht in Absprache mit Blue Rider Press, einem Mitglied der Penguin Group (USA) LLC, einer Penguin Random House Company.